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Claude Debussy (1862-1918)

Sirènes  
da Nocturnes, per orchestra e coro femminile (1892-1899)

Modérément animé - Un peu plus lent - En animant, surtout dans l’expression -  
Tempo un peu plus lent - Tempo I - Plus lent et en retenant jusqu’à la fin

Maurice Ravel (1875-1937)

Daphnis et Chloé 
suite per orchestra n. 2 (1909-1913)

Lever du jour - Pantomime - Danse générale

––––––––––––––––

Dmitrij Šostakovič (1906-1975)

Sinfonia n. 10 in mi minore .  (1953)

 I. Moderato
 II. Allegro
 III. Allegretto - Largo - Più mosso
 IV. Andante - Allegro
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Viktor Ullmann (1898-1944)

Due canti cassidici per coro femminile (1943) 
Hal’a, Jarden (Forza, Giordano) 
 Andante con moto 
Ura, ura, Jissrael! (Hurrà, hurrà, Israele!) 
 Mäßig bewegt (Andante)

Tre canti yiddish per coro maschile (1943) 
As der Rebe Elimelech (Quando il rabbino Elimelech) 
 Vivace 
Scha schtil! (Shhh, stai zitto!) 
 Allegro grazioso 
Fregt di welt (Pone il mondo una vecchia domanda) 
 Allegretto marcato

Tre canti yiddish per coro femminile (1943) 
Jome, Jome (Jome, Jome) 
 Allegro grazioso 
Du solst nischt gejn (Non dovresti andare) 
 Allegretto 
Du mejdele (Tu, bella ragazza) 
 Nicht zu schnell (Non troppo veloce)

Due canti ebraici per coro misto (1943) 
Anu olim arza (Torniamo a casa) 
 Vivace 
Elijahu hanaawi (Elia il profeta) 
 Andante

Introduzione a cura di Sebastian F. Schwarz, Direttore artistico del Teatro Regio



La memoria della Shoah continua a evocare immagini terribili: distese 
infinite di baracche gelide, prigionieri ridotti a larve umane, bambini col 
braccio tatuato, l’agghiacciante scritta sul cancello di Auschwitz: «Il la-
voro rende liberi»... Ma nell’immensa macchina dello sterminio nazista ci 
fu posto anche per un’altra realtà, meno nota, in cui l’apparenza di “nor-
malità” mascherava l’atroce disegno: Terezín-Theresienstad.

La fortezza di Terezín, nelle vicinanze di Praga, era stata fondata nel 
1780 dall’imperatore d’Austria Giuseppe II in memoria della madre Maria 
Teresa; dal 1941, col nome di Theresienstadt, venne usata dal governo 
nazista come luogo di transito degli ebrei non idonei al lavoro forzato 
e destinati successivamente ai campi di sterminio. La città fortificata 
fu quindi trasformata in un ghetto-modello in cui la vita quotidiana era 
scandita perfino da attività culturali e artistiche, ma al suo interno le in-
sopportabili condizioni igieniche e di malnutrizione causate dal sovraffol-
lamento provocarono una terribile decimazione. Dei 141.000 prigionieri 
di Theresienstadt, circa 33.500 vi morirono, mentre tutti i restanti furono 
deportati verso la “soluzione finale”; i bambini internati furono 15.000 e 
pochissimi di loro sopravvissero.

Oltre ai prigionieri ultrasessantenni e ai pluridecorati della Prima guer-
ra mondiale, la città-ghetto ospitò numerosi intellettuali e artisti prove-
nienti da Praga, Brno e Vienna; tra loro vi furono compositori e musicisti 
di fama, poeti, attori… La vita artistica, non solo tollerata, ma incentivata 
dalle autorità naziste a scopi propagandistici, includeva spettacoli tea-
trali, cabaret, concerti di musica sinfonica e da camera, opere liriche e 
perfino manifestazioni di quella “musica degenerata” (jazz e avanguar-
dia) che era stata messa al bando dal nazismo nel 1938. In tale cornice 
di lugubre farsa, il 23 giugno 1944 venne ospitata a Terezín un’ispezione 
della Croce Rossa Internazionale, preceduta da un programma di “abbel-
limento”, grazie al quale la città venne dotata di finti negozi, finte scuole, 
finti parchi… finti cittadini felici. 

Infine, per alimentare il razzismo antisemita sul fronte interno, The-
resienstadt fu trasformata in set cinematografico per un documentario 
di propaganda politica dal sardonico titolo Il Führer dona una città agli 
ebrei, la cui regia fu affidata a un celebre attore anch’egli internato, Kurt 
Gerron. L’obiettivo era quello di mostrare a una Germania stremata dalla 
guerra ormai irrimediabilmente persa, una comunità ebraica non solo 
non soggetta a violenze, ma in condizioni di vita addirittura ideali, men-
tre la popolazione ariana subiva i bombardamenti. Terminate le riprese, 
Theresienstadt non aveva più motivo di esistere: fu interamente svuotata 
e i suoi abitanti avviati verso l’inferno di Auschwitz.



Paradossalmente gli eventi tragici del “ghetto-modello”, anziché soffo-
care nei prigionieri l’amore per la vita e la voglia di esprimersi, li stimola-
rono enormemente. Le attività artistiche rappresentavano una forma 
di resistenza contro l’abbrutimento e l’annullamento: fare teatro, suona-
re, dipingere… voleva dire essere ancora vivi, possedere dignità umana, 
«lottare per imporre un ordine al caos», secondo le parole del composi-
tore Viktor Ullmann, che nel campo scrisse vigorose pagine sulla genesi 
grottesca delle dittature.

Viktor Ullmann, nato nel 1898 in una cittadina oggi al confine tra Polo-
nia e Repubblica Ceca, compì gli studi superiori a Vienna, dove frequentò 
il Ginnasio e poi la Facoltà di Legge. Studiò pianoforte e composizione, 
in particolare con Arnold Schönberg, il futuro inventore della dodeca-
fonia. Poco più che ventenne si trasferì a Praga, dove iniziò a lavorare al 
Teatro Nazionale dell’opera proseguendo al contempo gli studi musicali 
con Alexander Zemlinsky. Intraprese quindi una promettente carriera 
come direttore d’orchestra e compositore, attività che negli anni Trenta 
gli valse anche alcuni importanti riconoscimenti. Sul finire del decennio, 
l’estensione delle leggi di Norimberga a tutta la Cecoslovacchia mise an-
che lì a dura prova l’esistenza degli Ebrei: Ullmann cercò in tutti i modi 
di espatriare con la moglie Annie e la famiglia, ma riuscì soltanto a far 
partire per Londra i due figli maggiori, Felicia e Johannes. L’8 settembre 
1942 Viktor venne deportato con la moglie e il figlio più piccolo, Max, nella 
città-ghetto di Theresienstadt.

Qui Ullmann compose parecchia musica, 24 composizioni quasi tutte 
sopravvissute, e fra queste i brani corali che ascoltiamo oggi: si tratta di 
canti della tradizione ebraica, yiddish e cassidica, tutti arrangiati per 
coro e ultimati nel 1943. A Theresienstadt, dove Ullmann rivestì anche il 
ruolo di responsabile dello Studio per la Nuova Musica, erano infatti attivi 
diversi cori, capaci di raccogliere anche centinaia di persone, nonché 
cori di voci bianche (in uno di questi cantava il figlio di Ullmann). Il com-
positore aveva con sé la pubblicazione Mokkabi-Liederbuch, una raccolta 
edita a Berlino nel 1930 e poi ancora nel 1935, che conteneva le melodie 
e, insieme alla traduzione tedesca, la trascrizione dell’originale ebraico. 
Se oggi questi brani sono arrivati a noi è grazie all’opera dei copisti attivi 
a Theresienstadt. Viktor Ullmann, infatti, il 16 ottobre 1944 venne depor-
tato ad Auschwitz, dove morì un paio di giorni dopo nelle camere a gas.

Testo di Elisabetta Lipeti e Simone Solinas



Zwei chassidische  
Frauenchöre

 
Hal’a, Jarden
Hal’a, Jarden, hal’a sol,  
jehe mu galecha 
ale g’dotecha, sehtof wagol ehelat 
arzeeha!
Kekol raam harem kol bahamon 
memecha.
Ssilat Zijon lanu ssol,  
nach nu acharecha!
Hal’a, Jarden, hal’a s’rom! 
Tikotew ladorot, kilajla kajom  
anachnu al mishmarot.

Ura, ura, Jissrael! 
Ura, ura, Jissrael! Ura, ura, am ssegulal!
Hoj, schuru na! Hoj, schuru na! 
Al hehavrim nawu ragle ham’wasser. 

Hakschiwuna, hakschiwuna! 
Bisch’me scha majim kolschofar 
ham’nasser.
Ura, ura, la, la, la! Ura, ura, Jissrael!
Kumu b’naarechem uwe siknechem! 
Mi schoef lechofesch leor lidror, 
jakuro jawo na.
Ura, hitorera na! Ura, ura, Jissrael!

Drei jiddische  
Männerehöre

 
As der Rebe Elimelech
As der Rebe Elimelech is gewor’n sej er 
frejlech,  
is gewor’n sej er frejlech Elimelech:
hot er ojssgetun dem kit’l un hot angetun 
di hit’l un geschikt noch di fidler di zweij.
Un as di fid’ldike fidler hob’n fi d’ldik  
gefid’lt, hob’n fid’ldik gefid’lt hob’n sej.

Due canti cassidici  
per coro femminile 

 
Forza, Giordano
Forza, Giordano, continua a scorrere!  
Le tue onde ruggiscono, 
tra le sponde scorri e deposita il fango del 
tuo paese!
Come la voce del tuono, lascia che la tua 
voce risuoni nel fragore delle tue acque. 
La via per Sion preparaci,  
ti seguiremo! 
Forza, Giordano, continua a scorrere! 
Fa’ che rimanga scolpito per sempre:  
noi siamo di guardia notte e giorno.

Hurrà, hurrà, Israele!
Hurrà, hurrà, Israele! Su, su, popolo eletto! 
Oh, guarda! Oh, guarda!  
I passi del profeta stanno in tutta la loro 
bellezza sulle montagne. 
Ascolta, ascolta e basta!  
Dall’alto dei cieli lo shofar  
risuona potente. 
Hurrà, hurrà! Hurrà, hurrà, Israele! 
Alzatevi, giovani e vecchi!  
Chi vuole andare verso la libertà e la luce,  
si alzi e venga! 
Alzati, svegliati, Israele!

Tre canti yiddish  
per coro maschile

 
Quando il rabbino Elimelech
Quando il rabbino Elimelech era molto 
felice,  
era molto felice, Elimelech:
si tolse la tunica, si mise il cappello  
e mandò a chiamare i suoi due violinisti. 
Poi i violinisti suonarono giocherellando e 
suonando si divertirono...



Scha schtil!
Scha schtil, macht nischt kein gerider,  
der rebe gejt schojn tanz’n wider.
Scha schtil, macht nischt kein gewalt,  
der rebe gejt schojn tanz’n bald.

Fregt die welt
Fregt die welt an alte kaschje: 
- tralatradiridirom?
Entfert men: 
- tradiridirilom! Oj, oj tradiridirom!
Un as men wil ken men doch sog’n: 
- tradim!
Bleibt doch wider di alte kaschje:  
- tralatradiridirom?

Drei jiddische  
Frauenchöre

 
Jome, Jome
Jome, Jome, schpil mir a lidele,  
wos das mejdele wil.
- Dos mejdele wil a por schiehelech  
hob’n mus men gejn dem schuster sog’n.
Nejn, mameschi, nejn du konst mich 
nischt farschtejn,  
du wejsst nischt wos ich mejn.

Du solst nischt gejn 
Du solst nischt gejn  
mit kejn andere mejdelech, 
du solst nor gejn mit mir.
Du solst nischt gejn  
zu dajn mame nju in schtibele,  
nor kumen solstu zu mir.
Tralalala...

Du mejdele
Du mejdele du schejns, du mejdele du fajns, 
ch’wel dir epes freg’n a retenisch a fajns:
Wu is faranen a mejlach on a land? 
Wu is faranen a wasser on a sand?

Shhh, stai zitto!
Shhh, stai zitto, non fare rumore, 
il rabbino danzerà di nuovo. 
Shhh, stai zitto, non urlare,  
il rabbino inizierà presto a ballare.

Pone il mondo una vecchia domanda
Pone il mondo una vecchia domanda: 
- tralatradiridirom?
Rispondi: 
- tradiridirilom! Oh, oh, tradiridirom!
E se vuoi puoi aggiungere: 
- tradim!
Ma la vecchia domanda rimane: 
- tralatradiridirom?

Tre canti yiddish  
per coro femminile

 
Jome, Jome
Jome, Jome, cantami una canzone,  
quello che vuole la bambina. 
- La bambina vuole un paio di scarpe,  
devi andare dal calzolaio e dirglielo. 
No, mamma, no, non mi capisci,  
 
non sai cosa intendo.

Non dovresti andare
Non dovresti andare  
con un’altra ragazza 
dovresti venire solo con me.
Non dovresti entrare in casa 
con tua madre  
dovresti venire solo da me. 
Tralalala... 

Tu bella ragazza
Tu bella ragazza, ragazza carina,  
voglio farti un bel indovinello: 
Dove c’è un re senza terra? 
Dove c’è l’acqua senza sabbia?



Zwei hebräische Chöre

 
Anu olim [arza] 
Anu olim arza beschira uwesimra. 

La la la…

Elijahu hanawi
Elijahu hanawi, Elijahu hatischbi,  
Elijahu ha giladi.
Bimherajawo elenu, 
im maschiach ben Dawid.

Due canti ebraici per coro misto

 
Torniamo a casa
Torniamo a casa, nella nostra terra,  
cantando le nostre canzoni. 
La la la...

Elia il profeta
Elia il profeta, Elia il tishbita,  
Elia di Galaad,
presto verrà da noi, presto nei nostri giorni, 
con il Messia, il figlio di Davide.
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